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Saisir le « non-lieu » : usages utopiques
de l’île dans la littérature européenne
d’après-guerre
Ioana Andreescu
1 L’expérience de  l’île  semble  avoir  fasciné,  séduit  ou effrayé depuis  toujours  le  héros
emblématique de Robinson Crusoé. Il part ainsi à la rencontre de son destin odysséen et à
la recherche d’une « secondarité1 » de sens qui touche des aspects variés de son existence,
parmi lesquels les rapports sociaux, l’organisation du système social et la création d’un
nouveau monde. Le topos insulaire, associé occasionnellement à Robinson et à la notion
d’utopie, semble déployer des croisements interdisciplinaires d’ordre littéraire, social et
historique. Sous le regard du visiteur inattendu, en effet, l’île inhabitée se transforme en
un espace-temporalité, parfois utopique, de réflexion sur la nature de la vie sociale.
2 Or, il y a un intérêt particulier dans la littérature européenne d’après la Seconde Guerre
mondiale pour l’espace îlien – ce laboratoire de rêverie et d’expérience politique2 –, qui
pourrait être saisi  à travers une perspective tenant de l’histoire des mentalités3.  L’île
utopique  révèle  une  perspective  nouvelle  également  liée  à  la  faillite  des  idéologies
totalitaires du siècle. Les nouveaux récits de l’île déserte et de Robinson se détachent,
s’éloignent, s’opposent même au récit créé initialement par Daniel Defoe et publié en
1719. Le changement discursif exprime alors une relativisation, une fragmentation et un
bouleversement profond des principes et valeurs spécifiques au récit de Daniel Defoe. Les
reprises littéraires sont souvent rédigées sous l’empreinte du pastiche, du jeu, de l’ironie,
de l’absurde.
3 Toutefois, même après la guerre, le mythe de Robinson garde sa cohérence interne et sa
puissance  évocatrice  pour  la  société  en  construction  tout  en  suscitant  de  nouvelles
interprétations de la solitude insulaire et du projet sociétal. Les robinsonnades4 d’après-
guerre, gardant les thèmes majeurs de l’espace clos et du héros solitaire, connaissent un
intérêt littéraire renouvelé. Après 1950, les rapports de pouvoir ainsi que les projections
de  construction  d’un  modèle  de  société  sont  radicalement  modifiés,  de  sorte  que
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Robinson en vient à s’identifier avec Vendredi et que leur rapport d’altérité devient un
rapport d’identification, comme c’est le cas dans le dénouement de l’œuvre romanesque
Vendredi ou les Limbes du Pacifique de Michel Tournier.
4 L’étude ici proposée prend appui sur deux ouvrages îliens choisis pour la mise en lumière
des projets utopiques de la littérature européenne d’après-guerre : Sa Majesté des mouches
de William Golding et Île de Aldous Huxley, parus respectivement en 1954 et en 1962. Ces
œuvres restent significatives jusqu’à nos jours pour le genre littéraire utopique esquissé
juste après la guerre. Dans la distinction proposée par Lewis Mumford (1959) entre le
clivage « utopie de fuite » et « utopie de reconstruction », les deux œuvres appartiennent
à la seconde catégorie, celle qui révèle un désir partagé de répondre à des préoccupations
collectives visant un projet de société.
5 Les hypothèses de travail envisagées sont liées à l’ambivalente présence mythologique de
Robinson,  qui  implique un changement  discursif  majeur  du récit  pendant  la  période
d’après-guerre. Nous situons ce changement dans le cadre d’une approche de l’histoire
plus sensible à la dimension personnelle, à la subjectivité et au micro-récit. Au travers de
ce prisme, il est important de saisir la relation existante entre la dimension utopique des
récits insulaires et l’écriture de l’histoire d’après-guerre, tout en prenant en compte la
particularité  et  la  symbolique  accordées  au  mythe  de  Robinson  dans  une  société
européenne dévastée par son passé violent, dans son double processus de reconstruction
économique et culturelle.
 
Reconstruire : Robinson face à l’histoire
6 Les séjours des avatars de Robinson dans une île utopique pourraient être appréhendés à
travers l’héritage historiographique des Annales.  Ainsi  s’esquissent les fondements de
l’histoire des mentalités, de la nouvelle histoire, de l’histoire culturelle ou de l’histoire
des représentations, qui mélangent des intérêts pour la culture et les sentiments collectifs
5. La nouvelle histoire culturelle6 et en particulier la micro-histoire7 ont mis au centre de
leurs  approches  les  micro-récits,  articulant  ainsi  un  corpus  vivant,  en  permanente
métamorphose,  de  la  discipline  de  l’histoire,  qui  assume  une  nouvelle  conscience
historique et se déclare autonome du politique.
7 L’histoire des mentalités, objet conceptuel central dans cette étude, est définie en tant
que manière partagée de penser et de sentir d’une communauté, d’un peuple, d’un groupe
social, car la « mentalité d’un individu, fût-ce un grand homme, est justement ce qu’il a de
commun avec d’autres hommes de son temps » (Le Goff 1974 : 76). Selon la description
faite  par  Jacques  Le  Goff  ou  encore,  selon  l’avis  de  Robert  Mandrou,  l’histoire  des
mentalités est  « ce qui  est  conçu et  senti,  le  champ de l’intelligence et  de l’affectif »
(Mandrou, cité dans Chartier 2009 : 42). Constituée en partie en réaction à la domination
de l’histoire économique, l’histoire des mentalités ne devrait être confondue ni avec une
notion, assez vague, de psyché collective, ni avec la théorie marxiste de l’infrastructure
découlant  des  superstructures  économiques.  Il  y  a  en outre  chez  les  théoriciens  des
Annales des  différences  de  position  et  des  nuances  interprétatives  par  rapport  aux
concepts clés, méthodes et approches de l’objet historique8.
8 L’histoire des mentalités accorde une importance particulière à la corrélation créée entre
la  production  sociale  et  la  production  culturelle.  Elle  déploie  également  des  usages
relevant d’une psychologie collective, ce qui selon nous permet des croisements avec le
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thème de l’utopie. Par ailleurs, malgré des usages radicalement différents, l’histoire des
mentalités et l’utopie littéraire révèlent un intérêt central pour le social. Aussi, il nous
semble que l’utopie pourrait également être caractérisée selon les versants affectif  et
intellectuel, spécifiques à l’histoire des mentalités.
 
L’utopie de l’île
9 La notion d’utopie illustre une situation contradictoire, car cette notion, qui affirme et
infirme en même temps l’existence d’un espace,  signifie mot à mot « le lieu de nulle
part ». C’est une construction linguistique en forme d’oxymore provenant des mots grecs
οὐ (non,  ne,  pas)  et  τοπος (région,  lieu).  Cette  notion  est  proposée  initialement  par
Thomas More, qui situe l’action de son livre sur une île utopique, gouvernée par le roi
Utope  (BNF  2000 :  3).  Il  propose  également  l’« eutopie »,  qui  représente  le  « lieu
heureux », le « lieu du bien ». Une troisième version liée à ce concept est celle d’uchronie9
, le « hors-temps ».
10 D’autres théories, comme celle de Raymond Ruyer, interprètent l’utopie comme produit
d’imagination et de rêverie, une « description d’un monde imaginaire, en dehors de notre
espace  ou  de  notre  temps,  ou  en  tout  cas,  de  l’espace  et  du  temps  historiques  et
géographiques » (Ruyer 1950 : 3). Mais cet avis restreint la complexité des sens impliqués
par l’utopie, qui, à part les usages liés à l’imaginaire individuel et à la projection onirique,
ouvre tout un espace inédit de projection sociale et politique.
11 Karl Mannheim propose de son côté une symbiose entre un groupe social entier et la
création d’une utopie, car l’utopie représente le discours de ce groupe. Le philosophe
identifie  trois  traits sociologiques  qui  s’appliquent  au concept  de l’utopie,  pertinents
également  pour  cette  étude :  d’abord,  une  approche  générale,  contrastant  avec  la
méthode  historique  fondée  sur  l’unicité  des  circonstances,  liée  à  une  perspective
sociologique, plus générale, du concept d’utopie. Deuxièmement, une différenciation des
utopies en prenant en compte le groupe social de leur provenance et de leur destinataire ;
la troisième caractéristique, qui nous intéresse le plus, associe l’utopie à une mentalité
partagée, à un désir dominant, à un esprit du temps, autrement dit articule une mentalité
utopique. À partir de ce dernier trait identifié par Mannheim (2006), l’utopie pourrait être
rapprochée de la notion d’« outillage mental10 » proposée par l’École des Annales. En plus
de ces trois caractéristiques, qui renforcent et légitiment l’emploi de l’utopie dans un
contexte de construction de société après la guerre, nous rappelons ce que Paul Ricœur
appelle la structure fonctionnelle de l’utopie. Car l’utopie a le rôle de créer une place vide et
de fonctionner en tant que mécanisme destiné au processus de réflexivité touchant au
social et au politique. Ce processus ne peut se déclencher que dans le contexte permissif
et ouvert du nulle part, de « l’extra-territorialité, d’une cité fantôme, une rivière sans
eau, un prince sans sujets » (Ricœur 1997 : 36).
12 Une des  caractéristiques  de  l’utopie  est  de  créer  une  complicité  particulière  avec  le
lecteur : une lecture utopique suggère une hypothèse et non un trajet imposé, légitimé,
comme l’exige l’idéologie. Or, une comparaison entre utopie et idéologie aide à mieux
comprendre les fonctions et les usages de la littérature utopique. À partir de la dimension
politique  de  l’utopie  littéraire,  qui  imbrique  un  projet  réflexif  sur  la  société  et  une
historiographie du passé, il est possible de saisir une tension existante entre la création
littéraire utopique et l’idéologie d’État. De ce point de vue, nous pouvons considérer que
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la  pratique utopique peut être perçue en tant que critique idéologique de l’idéologie
dominante (Marin 1973). Leur espace commun incontestable est leur rencontre avec le
concept  central  d’autorité  (voir  Ricœur  1997).  Mais  une  fois  cette  problématique
esquissée, leurs approches se séparent.
13 L’utopie et l’idéologie peuvent aussi être envisagées dans un rapport d’opposition : au
projet intégratif et identitaire de l’idéologie, l’utopie propose un espace du possible à
explorer  et  à  construire.  Concernant  la  légitimation  de  l’autorité  politique,  ce  que
l’idéologie autorise et impose même, l’utopie le contredit et le critique, puisque son but
est de changer et d’améliorer l’ordre présent. De surcroît, l’utopie propose une rupture
totale avec le présent, avec la promesse d’un futur amélioré, préférable, en ouvrant un
espace  au  rêve,  à  la  chimère,  à  l’idéal.  A  contrario,  l’idéologie  fonctionne  comme
distorsion, et enferme les individus dans sa propre dialectique.
 
Écriture et réécriture du mythe de Robinson :
perspectives littéraires et historiques
14 Dans la comparaison conceptuelle entre l’utopie et l’idéologie, le récit de Robinson de
Daniel  Defoe  s’inscrit  du  côté  de  l’idéologie,  n’étant  surtout  pas  dans  sa  conception
initiale une utopie. La Vie et les Aventures étranges et surprenantes de Robinson Crusoé de York,
marin de Daniel Defoe, ouvrage souvent considéré comme le premier roman moderne
(Watt 1973), paraît en 1719 dans le contexte colonial et puritain de l’Angleterre11. Selon
l’expression utilisée par James Joyce, il s’agit d’une œuvre littéraire caractérisée par un
« véritable  esprit  national12 »,  représentative pour  la  création  de  l’État-nation,  de
l’expansion colonialiste, de l’importance grandissante de l’individualisme au sein de la
société, dans un contexte social bien délimité par les grands discours13 de la modernité.
15 L’intérêt pour les tirages nombreux et le succès général de cette œuvre en font un point
de repère de l’imaginaire littéraire européen dès son apparition, et sa présence littéraire
se prolonge jusqu’à nos jours.  Graduellement,  le récit  de Robinson et le topos de l’île
déserte se constituent en un genre littéraire portant le nom de « robinsonnade »,  qui
atteste de sa continuité temporelle. Gérard Genette attire l’attention sur ce point : seule la
deuxième partie du livre de Defoe, celle qui contient les aventures insulaires du héros, a
subsisté dans l’imaginaire collectif ;  les aventures précédant le naufrage et  suivant le
départ de l’île sont tombées dans l’oubli (Genette 1982 : 265).
16 La présence des récits îliens dans la littérature d’après-guerre articule,  semble-t-il,  la
présence littéraire des nouveaux Robinsons dans un mythe représentatif pour la société
européenne14. L’intérêt pour la présence littéraire de Robinson dans la fiction européenne
se constitue dans un acte discursif durable, tout à la fois inquiétant et séduisant, qui
constitue  ainsi  un  sujet  littéraire  apparemment  inépuisable,  avec  ses  formulations
portant  sur  la  société,  le  capitalisme,  l’exotisme,  la  métamorphose  intérieure  et  la
recherche du soi.
17 La complexité thématique du récit du naufragé sur l’île peut transformer cette histoire,
qui fait écho aux préoccupations de ses lecteurs, dans « un des rares mythes dont ait été
capable  la  société  occidentale  moderne15 »,  car  le  mythe  de  Robinson  parle  aux
philosophes, aux touristes et aux vagabondages de l’imagination également. Ce qui est
spécifique au genre îlien moderne, malgré les différences structurales et stylistiques de
ses œuvres composantes, sont la page blanche, le texte et la construction (de Certeau 1990 :
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201), les trois éléments qui définissent la pratique moderne consistant à faire l’histoire.
Ces  trois  instruments-outils,  employés  par  l’historien,  forment  la  fondation de  toute
écriture du passé. Dans la perspective de l’École des Annales, l’historien est perçu comme
un « psychologue du passé »  (Righi  2003 :  159).  Ainsi,  peut-être  que les  écrivains  des
utopies  peuvent  être  envisagés  comme  des  psychologues  du  présent  ou  de  l’avenir
proche.
18 Au-delà de l’intérêt littéraire pour les avatars de Robinson, se remarque une attirance
pour l’espace de l’île déserte dans le cadre de l’intérêt grandissant pour la spatialité en
général. Dans la projection littéraire îlienne, l’espace est chargé d’un double sens : un
sens géographique, physique, et un autre métaphorique, intériorisé, qui sont entremêlés.
Cette dualité peut répondre à un besoin typiquement humain de comprendre et de rêver,
un désir de savoir comment se rapporter au monde. Il semble que cette caractéristique
soit celle qui manque le plus dans la société occidentale contemporaine, une société qui,
en outre, n’arrive plus à croire ou à créer des mythes. Dans le contexte de changement
social  occidental,  en 1957,  Roland Barthes dédie un de ses ouvrages aux mythologies
modernes,  pour  démontrer  que  les  mythes  existent  toujours  et  gardent,  de  manière
camouflée peut-être, leur rôle de réglage et d’explication de certains faits sociaux, sur ce
fond de la « déchirure du monde social » (Barthes 1957 : 247). Pour lui, « le mythe est une
parole »  (Ibid. :  193)  qui  transmet  un  message  et  l’organise  dans  un  système  de
communication.  Tenant  compte  de  ses  usages,  les  significations  du  mythe  sont
ambivalentes,  parfois  même  opposées,  comme  l’illustrent  parfaitement  les  reprises
robinsonniennes.
19 Pour réparer cette rupture entre les fonctions de la pensée mythologique et les usages
plus pragmatiques ou analytiques destinés à exprimer le monde, la littérature essaie de
remplir cette fonction complexe « d’interpréter très ingénieusement les mythes qu’on ne
comprend plus » (Deleuze 2002 : 15). Des fonctions littéraires, mythologiques, historiques
et sociologiques se retrouvent dans l’objet conceptuel de l’île, un espace clos et « non
construit ».  Ainsi,  l’île  déserte  peut  représenter  une  image  archétypale  pour  le
recommencement d’un monde, pour un nouveau début, pour une « deuxième origine »,
qui peut naître seulement des regards et des réflexions d’un Robinson pensif.
20 Dans leur livre consacré à Robinson et à son existence sur l’île déserte, Delmas et Meunier
(1995 :  5)  considèrent ce récit  comme « sans doute l’histoire la  plus adaptée,  la  plus
imitée,  la  plus  détournée  de  notre  littérature ».  Sans  avoir  l’ambition  de  faire  un
classement concernant les aspects mentionnés par les auteurs, nous nous arrêterons sur
le  constat  que le  récit  de Robinson a intrigué et  continue à intéresser  de nombreux
lecteurs et penseurs.  Pour rappeler seulement deux philosophes et ainsi souligner les
dimensions sociales et politiques impliquées par ce récit, Jean-Jacques Rousseau propose
Robinson comme unique lecture formatrice pour le petit Émile avant ses douze ans, alors
que Karl  Marx dénonce  les  « robinsonnades »  de  l’économie  politique  bourgeoise.  Ce
genre  littéraire  semble  investi  par  une  complexité  de  composition  qui  permet  des
connexions avec la mythologie, l’utopie et l’idéologie.
21 Les  nombreuses  reprises  littéraires,  qui  sont  autant  de  variations  autour  des  mêmes
thèmes,  gardent  souvent  une unité  mythologique.  Pour  l’illustrer,  nous  mentionnons
seulement  quelques  titres,  comme  Pincher  Martin  de  William  Golding,  l’histoire  d’un
Robinson seul sur une île en pierre ; L’Île de Robert Merle, un récit d’une mutinerie inspiré
des révoltés du Bounty de 1789 ; Foe, de J. M. Coetzee, où le personnage principal est cette
fois une femme, appelée Susan Barton, partie à la recherche de sa fille ; Robinson de Muriel
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Spark, qui présente l’aventure de trois personnages naufragés qui rencontrent Robinson,
ou  encore  L’Île  de  béton de  James  Ballard,  qui  porte  en  outre  sur  la  destruction  de
l’environnement dans notre siècle.
22 Après la Seconde Guerre mondiale, quand les traumatismes du passé récent sont repensés
et mis en question, le genre îlien semble déployer une prédisposition à l’utopie. Ainsi
s’impose une distance,  et  même une rupture avec des composantes idéologiques,  qui
légitimeraient  les  décisions  étatiques.  Il  se  cristallise  une  tendance  vers  les  projets
utopiques de la société, qui se manifestent, sous la violence de la mémoire historique,
plutôt sous la forme dystopique. Les deux ouvrages étudiés ici, liés au contexte politico-
historique d’après-guerre, illustrent la recréation et l’évolution d’une société. Avant la
présentation des œuvres, il faut souligner que la frontière entre l’utopie et la dystopie16
est parfois impossible à saisir, et que d’un moment à l’autre le scénario souhaité peut se
transformer en cauchemar.
23 Dans l’ordre chronologique, le premier roman qui fait l’objet de cette étude est Sa Majesté
des mouches, publié en 1954 par William Golding après une expérience marquante de la
guerre.  Roman controversé et  ignoré au début,  rejeté par vingt  et  un éditeurs,  il  va
ultérieurement rendre célèbre William Golding et contribuer à son obtention du prix
Nobel en 1983. Le second livre, intitulé Île, est publié en 1962 par Aldous Huxley, auteur
anglais connu principalement pour son œuvre dystopique Le Meilleur des mondes (1932). Du
point de vue esthétique, Île constitue un ouvrage moins bien évalué par la critique et aussi
par ses lecteurs. Conçu comme une œuvre de réflexion, l’auteur rapproche lui-même ce
récit de l’essai. En effet, Île propose des interrogations d’ordre social, qui concernent la
famille,  le  pouvoir,  le  travail,  la  philosophie  de  l’individu,  la  sexualité.  Dernier  écrit
d’Huxley, cet ouvrage évoque également son inclination pour le mysticisme d’inspiration
orientale et les drogues hallucinogènes (Bradshaw 2005).
24 Au début des deux récits, les espaces îliens sont considérés comme paradisiaques, et les
moments de l’action sont situés dans un certain moment du futur proche. L’action de Sa
Majesté des mouches se déroule sur une « île de corail 17 »,  durant une guerre atomique
survenant dans un avenir dont la distance à notre époque n’est pas définie. Suite à un
accident d’avion, un groupe d’écoliers anglais, âgés de six à douze ans, se trouvent livrés à
eux-mêmes sur une île déserte. Si, au début de leur naufrage, les garçons essayent de
mettre en place les valeurs de leur civilisation occidentale, la scission en deux groupes
– l’un démocratique et l’autre guerrier, dualité qui rappelle le rapport des forces avant le
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale – a des conséquences mortelles et l’île est
détruite par un incendie.
25 Dans son récit, Aldous Huxley propose également un monde insulaire qui est initialement
édénique, une oasis de liberté et de bonheur. Will Farnaby, journaliste anglais pour le
magnat  du pétrole  Aldehyde,  s’échoue sur  l’île  de  Pala  dans  un moment  indéfini  de
l’avenir  proche.  Il  y  découvre un monde heureux,  une combinaison entre le  progrès
technologique de l’Ouest et la sagesse de l’Est. Cette société, riche en pétrole, est menacée
par les désirs d’expansion militariste et capitaliste d’une nation voisine, le Rendang, et
finalement conquise.
26 Il y a, dans la nature même du genre utopique et présente dans les deux récits proposés,
une  importante  dimension  ludique  et  de  projection  imaginaire.  Toutefois,  comme  le
souligne Raymond Ruyer (1950 : 4), l’« utopie est un jeu, mais un jeu sérieux ». Le sérieux
des ouvrages utopiques se révèle à travers de véritables  réflexions sur l’organisation
sociale,  car  les  écrivains  perçoivent  souvent  la  création  littéraire  comme  un  acte
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d’engagement social. Les deux études de cas présentent des craintes concernant l’avenir
social et politique de la société d’après-guerre. Il y a d’ailleurs une présence invisible mais
pesante  d’un  rideau  de  fer  et  la  peur  des  nouvelles  confrontations.  Les  deux  récits
utopiques se constituent en tant que lieux de mémoire pour rappeler les violences du
siècle,  car  les  sociétés  démocratiques  de  consommation  ont  une  prédisposition  à
l’effacement  de  la  mémoire  collective  sous  l’afflux  constant  des  informations  (voir
Todorov 1995).
27 En parcourant les périples de Robinson et de ses avatars, le lecteur se trouve face à face
avec un héros du quotidien ou un antihéros, avec un bâtisseur d’utopie, avec un rêveur et
un homo economicus à la fois.  Il  s’agit d’un personnage-type qui suggère,  symbolise et
inspire des articulations présentes dans la mentalité européenne de la période d’après-
guerre, située entre un « champ d’expérience » du passé et un « horizon d’attente » de
l’avenir (Koselleck 1990). Cet « horizon d’attente » est également la condition de Robinson
quand il attend sur son île. Les projets sociétaux sont une autre caractéristique commune.
Les similitudes existantes peuvent créer un jeu d’échos entre le micro-récit fictionnel de
Robinson  et  l’histoire  macro-sociologique  de  la  société  européenne.  La  période  de
reconstruction européenne implique une renégociation des limes , des frontières et des
marges concernant la place consacrée à l’individu, à l’altérité et au système social dans les
représentations  sociales  et  littéraires.  Les  échos  de  ces  transformations  sociétales  se
retrouvent aussi dans les changements des récits des nouveaux Robinsons, tels que le
groupe des garçons de William Golding ou Will Farnaby de Huxley. Toutefois, il faut éviter
le  recours  à  une méthode rigide,  technicisée  qui  se  contenterait  d’un reflet  entre  la
société européenne et le mythe littéraire de l’île déserte.
28 Le mythe de Robinson, ainsi que l’histoire moderne semblent marqués par un processus
de  réécriture,  transformation  qui  pourrait  être  liée  à  une  métamorphose  des
« mentalités » dans la société.  Or,  le  processus d’écriture et  de réécriture de ce récit
insulaire devient une caractéristique de la pratique historiographique moderne, sensible
au besoin de s’expliquer et ainsi de dépasser les traumatismes historiques, afin de faire
face  à  un  présent  conflictuel.  Car  la  poétique  de  l’utopie  montre  un  besoin  de  « se
réveiller du cauchemar de l’histoire », selon l’expression de James Joyce (1996), et ouvre
également un espace de réflexion sur le passé.
 
Des usages utopiques
29 En ce qui  concerne le rapport entre histoire et  littérature que propose l’histoire des
mentalités, en tenant compte des tensions internes entre savant et populaire, création et
consommation, réalité et représentation, le texte littéraire se trouve au carrefour d’un
système  de  catégories,  de  schèmes  et  de  règles  qui  implique  ses  conditions  de
reproduction (Chartier 2009 : 69). Dans ce contexte analytique, il faut appréhender le lien
existant  entre  le  texte et  le  réel :  or,  les  œuvres  fictionnelles  ne  peuvent  pas  être
considérées  seulement  comme des  sources,  mais  elles  ne  peuvent  pas  non plus  être
envisagées  comme  entièrement  coupées  de  la  réalité  de  leur  production.  Si,  d’une
certaine manière, les textes littéraires sortent des représentations sociales et reflètent les
attentes du grand public, ils deviennent également des agents actifs dans le processus de
changement de perceptions :  « les œuvres et les objets produisent leur aire sociale de
réception bien plus qu’ils ne sont produits par des divisions cristallisées et préalables » (
Ibid. : 94). Ainsi, les deux ouvrages utopiques traités peuvent suggérer des exemples qui
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font  écho  aux  craintes  collectives  d’après-guerre,  la  crainte  de  la  destruction  et  du
pouvoir abusif et arbitraire.
30 En ce  qui  concerne  le  rapport  entre  le  texte  et  la  réalité,  entre  les  représentations
artistiques et la structure sociale, l’histoire des mentalités affirme que ce n’est pas la
réalité en soi qui est visée, mais « la manière dont il [le texte] la vise » (Chartier 2009 : 94).
Une perspective littéraire mythologique devient encore plus intéressante car elle tente
d’appréhender l’apparition d’une société. Les deux écrivains étudiés ici, William Golding
et Aldous Huxley, la complètent avec une deuxième dimension, celle utopique, qui oriente
le texte vers le futur, renforçant ainsi l’aspect constructif de l’organisation de la société.
31 Par ailleurs, dans la théorisation de l’histoire des mentalités, la position de l’historien est
repensée.  Dans  les  années  1960,  celle-ci  paraît  partagée  entre  plusieurs  dimensions :
l’historien semble être dans une tension, « entre juge et écrivain »,  selon l’expression
d’Enzo Traverso (2005 : 66), définition qui peut s’appliquer sans difficulté aux créateurs
des utopies littéraires d’après-guerre.  De plus,  selon la théorie de Traverso,  le savoir
historique occupe une place à l’intersection de la réalité et de l’interprétation, du texte et
du contexte. Ainsi, il définit l’écriture de l’histoire en tant que « pratique discursive qui
incorpore toujours une part d’idéologie, de représentations et des codes littéraires hérités
qui se réfractent dans l’itinéraire individuel d’un auteur » (Ibid.). Dans notre corpus, nous
assistons à la rencontre de l’idéologie et de l’utopie,  de la réalité et de la fiction,  de
l’histoire et du littéraire, dans une envie partagée de dire le vrai.
32 L’utopie insulaire peut être considérée comme un espace creux, touchant en même temps
à l’imaginaire et à l’organisation de la société, à la fuite et à la construction. Autrement
dit, l’utopie couvre un espace du discours dont l’imaginaire représente le milieu et ouvre
ainsi un espace de réflexion ou de débat sur l’organisation de la société, plus important
encore dans le contexte où la projection peut représenter une alternative pour penser
l’histoire et ainsi le futur en opposition à la violence du siècle.
33 La relation entre l’utopie et l’histoire, entre le bon lieu (Riot-Sarcey, Bouchet et Picon 2002 :
VI) et l’écriture du passé se trouve dans un processus de négociation permanente, puisque,
comme cela est suggéré dans des ouvrages dystopiques tels que 1984 de George Orwell
pour donner un dernier exemple, la perte de la conscience historique implique une perte
des valeurs humaines liées au sentiment d’appartenance,  d’évolution,  de construction
d’un  récit  visant  la  triade  passé-présent-futur.  Le  passé  et  le  futur  se  construisent
conjointement,  et  leur  espace  de  construction  est  souvent  également  un  espace  de
négociation.  Cette  tentative  de  réécriture  historique  peut  s’inscrire  dans  les
transformations internes des sciences humaines et sociales à partir des années 1960, sous
l’impact  d’un « narrative  turn18 ».  Cette  approche théorique souligne l’importance de
l’intertextualité et de l’interdisciplinarité, de compréhension d’un texte par rapport à un
texte antérieur. Dans ce cadre, un phénomène à saisir est celui concernant l’évolution des
robinsonnades, qui se constitue dans un corpus dialogique et inter-lié. Les textes, greffés
les uns sur les autres, attestent aussi d’un imaginaire partagé, d’un besoin d’évasion et de
désir de recréer la société. Si la dimension mythologique permet de garder la structure
spécifique  à  la  consistance  et  à  la  constance  du  mythe  littéraire,  les  utopies
robinsoniennes ajoutent un autre niveau, orienté vers la construction de la société et une
alternative au système social existant.
34 Le  changement  apparu  dans  les  récits  des  robinsonnades  d’après-guerre  pourrait  se
traduire par un refus des idéologies précédentes, qui se sont montrées destructives ou
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abusives. L’utopie et l’idéologie ont en commun un intérêt central pour l’autorité et le
pouvoir, mais leurs méthodes sont complètement différentes : là où l’idéologie renforce,
l’utopie démasque.  La structure de l’utopie rejette tout moyen légitimant la violence.
Pour cette raison, le principal outil de la mentalité utopique est la projection, qui se vit
comme une échappatoire à la violence symbolique et physique des totalitarismes.
BIBLIOGRAPHIE
Barthes, Roland, 1957, Mythologies, Paris, Seuil.
Bibliothèque nationale de France. Service de l’action pédagogique, 2000, Utopie. La quête de la
société idéale en Occident, Paris, Bibliothèque nationale de France.
Bradshaw, David, 2005, Introduction pour le roman Island, Londres, Vintage Books.
Certeau, Michel de, 1990, L’Invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard.
Chartier, Roger, 2009, Au bord de la falaise. L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin
Michel.
Deleuze, Gilles, 2002, L’Île déserte et autres textes, Paris, Minuit.
Delmas, Marie-Charlotte et Meunier, Jacques, 1995, Les Aventures de Robinson Crusoé, Issy-les-
Moulineaux, Éditions Associations d’Animation de la Médiathèque d’Issy-les-Moulineaux.
Dosse, François, 1987, L’Histoire en Miettes. Des « Annales » à la « nouvelle histoire », Paris, La
Découverte.
Engélibert, Jean-Paul, 1997, La Postérité de Robinson Crusoé : un mythe littéraire de la modernité,
1954-1986, Genève, Droz.
Febvre, Lucien, 1968, Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de Rabelais, Paris, Albin
Michel.
Fougère, Éric, 2004, Escales en littérature insulaire. Îles et balises, Paris, L’Harmattan.
Genette, Gérard, 1982, Palimpsestes, Paris, Seuil.
Ginzburg, Carlo et Carlo Poni, 1981, « La micro-histoire », Le Débat, 1981/10 (no 17), [En ligne], 
http://www.cairn.info/revue-le-debat-1981-10-page-133.htm.
Joyce, James, 1964, Daniel Defoe, Buffalo, State University in New York.
—, 1996, Ulysse, Paris, Gallimard.
Koselleck, Reinhart, 1990, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris,
Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales.
Le Goff, Jacques et Nora, Pierre (dir.), 1974, Faire de l’histoire. Nouveaux objets, Paris, Éditions du
Gallimard.
Lyotard, Jean-François, 1979, La Condition postmoderne, Paris, Minuit.
Mannheim, Karl, 2006, Idéologie et utopie, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme.
Saisir le « non-lieu » : usages utopiques de l’île dans la littérature europé...
Itinéraires, 2015-1 | 2015
9
Marin, Louis, 1973, Utopiques : jeux d’espaces, Paris, Minuit.
Omgba, Richard Laurent et Atangana Kouna, Désiré, 2012, Utopies littéraires et création d’un monde
nouveau, Paris, L’Harmattan.
Racault, Jean-Michel, 2010, Robinson et Compagnie. Aspects de l’insularité politique de Thomas More à
Michel Tournier, Paris, Petra.
Ricœur, Paul, 1997, L’Idéologie et l’Utopie, Paris, Seuil.
Righi, Nicolas, 2003, « L’héritage du fondateur ? L’histoire des mentalités dans l’École des
“Annales” », Le Philosophoire, no 19, p. 155-174, [En ligne], www.cairn.info/revue-le-
philosophoire-2003-1-page-155.htm.
Riot-Sarcey, Michèle, Bouchet, Thomas et Picon, Antoine, 2002, Dictionnaire des utopies, Paris,
Larousse.
Ruyer, Raymond, 1950, L’Utopie et les Utopies, Paris, PUF.
Todorov, Tzvetan, 1995, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa.
Traverso, Enzo, 2005, Le Passé, modes d’emploi : histoire, mémoire, politique, Paris, La Fabrique.
Watt, Ian, 1957, The Rise of the Novel. Studies in Defoe, Richardson and Fielding, Londres, Chatto &
Windus.
NOTES
1. Ce terme est employé dans l’expression « la secondarité de l’île » pour souligner le caractère
différentiel de l’espace insulaire, qui acquiert son importance en rapport avec le continent ; « pas
de conscience de l’île possible sinon sur l’arrière-fond de la réalité de référence continentale »,
comme l’écrit Jean-Michel Racault (2010 : 15).
2. En ce sens, nous renverrons aux travaux de l’Atelier de critique et de créativité littéraires de
l’université de Yaoundé I,  sous la direction de Richard Laurent Omgba et de Désiré Atangana
Kouna (2012).
3. L’histoire des mentalités représente un concept majeur proposé par l’École des Annales. Selon
Roger Chartier (2009) les « mentalités » représentent une perspective culturelle et intellectuelle
de l’histoire.
4. Le terme de robinsonnade (écrit « robinsonade » en allemand) est utilisé pour la première fois
par Johann Gottfried Schnabel dans son livre Die Insel Felsenburg (L’Île Felsenburg), datant de 1731.
La  robinsonnade  tient  son  nom  de  Robinson  Crusoé et  désigne  des  œuvres  qui  ont  des  liens
intertextuels ou hypertextuels avec des robinsonnades précédentes (Engélibert 1997 : 15).
5. Les études consacrées à l’École des Annales sont nombreuses. Nous citons ainsi quelques titres
de référence : Jacques Le Goff et Pierre Nora (dir.), Faire de l’histoire (1974). Jacques Le Goff (dir.).
La nouvelle histoire ([1988] 2006), François Dosse. L’histoire en miettes : des « Annales » à la nouvelle
histoire (1997), André Burguière, L’École des Annales. Une histoire intellectuelle (2006).
6. La  spécificité  de  la  nouvelle  histoire  culturelle  est  d’engendrer  des  liaisons  avec
l’anthropologie et la critique littéraire. 
7. Carlo Ginzburg définit  la  micro-histoire comme « science du vécu :  définition qui cherche à
comprendre les raisons tant des partisans que des ennemis d’une intégration de l’histoire aux
sciences sociales (et qui doit donc déplaire aux uns et aux autres) » (Ginzburg et Poni 1981 : 5).
8. Pour des informations concernant l’apparition et l’évolution de l’histoire des mentalités, voir
François Dosse (1987). 
9. Ce terme est complémentaire de celui d’utopie, le « nulle part ».
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10. Lucien Febvre ne définit pas l’« outillage mental », mais le caractérise de la manière suivante :
« À chaque civilisation son outillage mental ; bien plus, à chaque époque d’une même civilisation,
à  chaque  progrès,  soit  des  techniques  soit  des  sciences,  qui  la  caractérise – un  outillage
renouvelé,  un  peu  plus  développé  pour  certains  emplois,  un  peu  moins  pour  d’autres.  Un
outillage  mental  que  cette  civilisation,  que  cette  époque  n’est  point  assuré  de  pouvoir
transmettre, intégralement aux civilisations, aux époques qui vont lui succéder » (Febvre 1968 :
141).
11. Le roman, dans sa forme initiale, contient également le retour de Robinson sur le continent,
partie littéraire qui va tomber dans l’oubli. Ce n’est que l’aventure de l’île qui va faire histoire.
12. « a truly national spirit » (Joyce 1964 : 7).
13. Expression employée par Jean-François Lyotard (1979).
14. Pour plusieurs travaux concernant la dimension mythologique de ce récit, voir Engélibert
(1997).
15. Sur l’argumentation, voir Michel de Certeau (1990 : 201).
16. La dystopie inscrit « le lieu du mal » et déploie un scénario négatif, effrayant.
17. Allusion ironique faite par William Golding au tout début de Sa Majesté des Mouches à l’ouvrage
de Baltimore, L’Île de Corail.
18. Illustré aussi par les travaux de Roland Barthes avec la publication de Mythologies (1957).
RÉSUMÉS
Considérant  l’île  dans la  littérature comme un laboratoire  imaginaire  de société,  cette  étude
appréhende le rapport entre les utopies dans la fiction insulaire et l’écriture historique d’après-
guerre. L’analyse s’appuie sur Sa Majesté des mouches (1954) de William Golding et Île (1962) de
Aldous Huxley. À travers des usages différents, les utopies littéraires et l’histoire des mentalités
s’attachent à des réalités sociales et interrogent le politique. Après la Seconde Guerre mondiale,
les récits insulaires suggèrent une critique des idéologies totalitaires, ainsi qu’une réflexion sur
la violence du siècle qui fonctionne également comme un exercice mental de penser l’avenir. 
Considering island novels as a fictional laboratory for society,  this paper seeks to interrelate
post-war utopian literature and European history. Our case studies are Lord of the Flies (1954) by
William Golding and Island (1962) by Aldous Huxley. From different perspectives, both literary
utopias and the history of mentalities appear to apprehend social realities and rethink politics.
After  World  War II,  the  island  narrative  reveals  a  critique  of  totalitarian  ideologies,  and  an
interrogation of the violence of that past that equally implies a mental exercise of envisioning
future.
INDEX
Mots-clés : utopie, île littéraire, ordre social, histoire des mentalités, idéologie
Keywords : Utopia, island novels, social order, history of mentalities, ideology
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